EPISODE SATU
PERPUSTAKAAN FAKULTAS TEKNIK.
Perpustakaan terasa lebih sepi dari biasanya. Barangkali karena sedang musim liburan akhir semester, tak banyak dijumpai teman-teman sefakultas disini. Sutan membuka beberapa lembar buku tebal di hadapannya, namun….busyet! Tak satupun huruf masuk di kepalanya. Pada saat Sutan ingin segera pergi, seseorang masuk dan mendatangi mejanya.
“Hai!” sapa gadis itu melempar sejumput senyum.
Entah kenapa dada Sutan sedikit berdebar.
“Hai juga!” sahutnya.
“Boleh duduk di sini?”
Sutan menyingkirkan sebagian bukuku dari atas meja.
“Silakan. Ini kan milik umum,” tawa Sutan.
Gadis berambut panjang dan ikal itu duduk dengan manis. Bibirnya yang dipoles lipstik warna merah jambu tipis-tipis itu, tersenyum padanya, sama manisnya dengan tatapan mata yang diarahkannya tepat ke manik mata Sutan.
“Gimana kabar Syam?” tanya gadis itu.
“Syam?” Sutan mengerutkan kening. Mengapa pula gadis itu bertanya tentang Syam, abangku? pikirnya.
“Ya, Syam. Dia abang kamu kan?”
“Oh, Syam. Ya, ya. Dia itu abangku satu-satunya. Memang, kau kenal dengannya?”
Gadis itu tertawa.
“Jelas kenal dong,” ujarnya dalam tawa. “Dia itu kan….”
“Teman lama?” potong Sutan dengan gaya sok akrab.
“Lebih dari itu.”
“Sahabat?”
Gadis itu melebarkan tawa. Oh, betapa tololnya aku, pikir Sutan. Menebak dua kali, dua-duanya salah pula! Pastilah gadis itu tertawa karena dia adalah…
“Kami berpacaran sejak sebulan yang lalu,” katanya.
Ya Tuhan! Begitu, ya?
Sutan menggaruk kepala yang tidak gatal.
Betapa lucunya saat dia mengakui bahwa Syam adalah pacarnya. Sungguh, apakah dia yang keterlaluan, ataukah aku yang bodoh? Siapa di dunia ini yang tidak tau bahwa Syam adalah play boy kampung? MasyaAllah! Naifnya gadis ini…pikir Sutan.
“Oh, sori, …” kata Sutan kemudian, seraya memperbaiki posisi duduk agar lebih tegak.
“Nggak apa-apa. Kami juga baru saja kok. Pastinya Syam belum bilang apa-apa padamu tentang aku, kan?”
“Oh,…aku bahkan belum tau namamu.”
”Namaku Sita.”
Dia mengulurkan tangan, Sutan menyambutnya dengan sebuah genggaman erat yang cukup kuat. Ada setitik kemarahan menodai perasaan Sutan yang sebenarnya telah sejak awal tadi mengagumi parasnya. Gadis itu mirip seekor angsa yang manis, tapi kenapa mendadak Sutan benci sekali saat dia mengakui Syam sebagai pacarnya? Syam yang angkuh, arogan, kasar dan …cilakanya, banyak diminati para gadis! Sutann merasa, dirinya yang selalu penuh hormat pada orang lain, lembut dan baik hati kata teman-temannya, dan pandai di kelas kata dosen, alangkah sulit memiliki satu saja penggemar seorang gadis secantik angsa.
“Aku Sutann,” Sutann membiarkan dia menarik tangan dari genggamanku. Sakit, rupanya!
“Kau juga kuliah di sini?” tanya Sita.
“Ya.”
“Ambil Mipa juga?”
Oh, rupanya dia sudah tau, Syam kuliah di Mipa.
“Aku di Arsitektur.”
Sita kembali tersenyum manis dan lembut. Seakan-akan senyumnya itu terbuat dari agar-agar.
“Kau sendiri, kuliah dimana?”
“Aku masih di SMU, namun aku juga menulis.”
“Menulis?”
Kepalanya yang cantik, mengangguk lucu.
“Kau…seorang jurnalis juga?” tanya Sutan mulai dirambati rasa kagum. Gadis sekecil itu, sudah bisa menjadi seorang jurnalis? Pikir Sutan
“Bukan. Aku penulis cerita fiksi.”
“Fiksi?”
Oh betapa tololnya aku, pikir Sutan. Selalu mengulang perkataannya, mirip seekor burung beo!
“Aku menulis novel.”
“Wah…hebat. Sudah pernah diterbitkan?”
“Lumayan, ada beberapa yang sudah dipublikasikan, di majalah atau di Koran.”
“Kau hebat.”
“Apa yang hebat. Lebih hebat kalian, anak-anak eksak yang pandai dan…mmmm…ganteng.”
Sutan tertawa.
“Maksudmu, …Syam?”
“Bukan hanya Syam. Tapi ternyata dia juga punya adik yang ganteng kayak kamu.”
Terus terang Sutan jadi kepengen ngakak.
“Ala…jangan berbasa-basi deh!” kata Sutan geli.
“Enggak. Aku serius. Kaupun ganteng, sama seperti Syam. Hanya saja…mmmm…apa ya?”
Sutan mengerutkan kening menyaksikan Sita mempermainkan bibirnya sambil senyum-senyum.
“Hanya saja….Apa?” tanya Sutan tak sabar.
“Sori ya, sebagai cowok kau terlalu tampan.”
“Apa sih maksudmu dengan ‘terlalu tampan’? Apa aku mirip perempuan, gitu?”
“Nggaklah! Kau terlalu tampan. Itu saja.”
“Ah, lucu!”
“Apa yang lucu?”
“Kata-katamu itu, kata-kata bersayap.”
“Maksudmu?”
“Ya seperti kelelawar gitu…bersayap. Bersayap….terbang kemana-mana.”
Sita tertawa. Renyah sekali tawa gadis itu. Giginya nampak semua, putih dan amat rata. Kedua matanya menyipit, terdesak oleh pipi yang menyembul ke atas karena tawa besarnya itu. Andai saja dia belum jadian dengan Syam….
“Kau boleh menertawakan aku,” kata Sita setelah tawa kami reda.
Sutan hanya tersenyum, membiarkan gadis itu melanjutkan kalimatnya.
“Karena aku sudah terbiasa ditertawakan orang. Setiap kali aku mengaku bahwa diriku adalah seorang pengarang cerita, mereka akan selalu tertawa. Mereka bilang, profesi yang tengah kutekuni ini bukan pekerjaan, tetapi pengkhayalan. Padahal, bukankah menulis sebuah cerita, bagaimanapun jeleknya, juga membutuhkan tenaga, pikiran dan financial? “
Sutan meringis mendengar kata-katanya. Bagi Sutan yang tak paham soal tulis menulis,, menulis adalah….apa ya? Mnulis novel! Ah, sulit membayangkan bagaimana proses kreatifitasnya. Bukan bidangnya sih! Namun adalah sebuah kenyataan bahwa gadis muda nan cantik itu adalah seorang penulis. Seorang novelis! Kayaknya menarik berpacaran dengan seorang novelis. Pastilah dia amat romantis.
“Tapi sungguh, aku menghargai semua profesi. Termasuk profesi seperti yang kau jalani.” Kata Sutan sekenanya.
Keningnya terjungkit ke atas.
“Oh ya?”
“Akupun sebenarnya pecinta seni. Kalau tidak punya rasa seni, mana mungkin bisa betah di teknik arsitektur?”
“Tetapi seorang arsitek bukankah lebih membanggakan?”
“ Menurutku, semua profesi sama saja membanggakannya, asalkan benar-benar ditekuni dengan sepantasnya.Sejujurnya, apa kau sakit hati karena orang memandang sebelah mata profesimu?”
“Oh, tidak. Tidak samasekali. Untuk apa sakit hati? Adalah menjadi hak semua orang untuk tidak menyukai profesi orang lain. Semua orang bebas berpendapat mengenai pekerjaan orang lain. Terserah saja. Yang penting aku merasa happy berada dalam ranah kepenulisan, dan menjadikannya bagian dari jiwaku, …bagiku, it’s okay.”
“Kau bertekat menjadikannya bagian dari jiwamu, artinya kau akan menulis sampai tua?”
“Kalau bisa sampai mati. Tetapi masa-masa produktif seseorang tidak sama. Siapa tau, nanti aku kehilangan rasa dan tak bisa menulis lagi? Maka aku akan mengisi masa-masa dimana aku masih produktif dengan terus menerus membuahkan karya-karya yang diminati pembacaku.”
“Selain menulis, apa yang kau lakukan?”
“Banyak.”
“Apa?”
“Makan, tidur,, mandi, be’ol….” Sita tertawa ngakak.
“Hahaha…” Sutan tertawa terbahak-bahak.
“Tapi kadang aku juga mewawancarai orang,” potong Sita meredam tawaku.
“Kalau begitu kau sudah melanggar garis batas, bukankah itu sudah termasuk ranah jurnalis?”
“Bisa, bisa. Toh kadang-kadang menyenangkan mendatangi seorang tokoh masyarakat lalu bertemu dalam suatu tempat yang menarik, di taman misalnya, atau di pantai, atau di lobby kantor mereka.”
“Menarik dong!”
“Ya, menyenangkan juga sih.”
“Tentu menyenangkan cara hidup seperti itu. Bebas melakukan apa saja, bebas terbang kemana-mana.
Tanpa ikatan, tanpa target. Kalaupun boleh aku tau, sebagai wartawan , bidang apa yang kau jadikan sasaran?”
“Budaya.”
Sutan mengangguk-angguk.
“Tadi,.. begitu masuk, kau segera mengenaliku sebagai adiknya Syam. Bagaimana bisa?”
“Semua orang akan tau, karena kau amat mirip dengannya.”
“Cuma karena mirip?”
“Syam juga pernah bercerita tentang dirimu.”
“Apa katanya?”
“Bahwa dia amat bangga padamu. Kau hebat, katanya.”
“Dia bohong. Aku tidak ada apa-apanya dibanding dia. Dialah yang hebat. Syam membesarkanku setelah kedua orangtua kami pergi. Dia yang memberiku makan, minum, …semuanya!””
“Bisa juga karena itu aku menyukainya.”
“Semoga kau tidak salah memilih orang, Sita.”
Sita meraih tasnya, kemudian berdiri.
“Mau kemana?” tanyaku.
“Syam. Aku janji menemuinya di bengkel.”
“Oh.”
Rupanya Sita juga sudah tau selain kuliah di Mipa,Syam juga bekerja di bengkel mobil milik Abah Umar. Sebenarnya, seberapa jauh mereka saling mengenal? Satu bulan berpacaran, kata Sita. Tetapi Sutan yakin mereka saling kenal sudah lebih dari itu. Dan selama ini Syam tidak pernah bercerita tetang Sita. Tak seperti biasanya, kali ini Sita seperti disembunyikannya.
“Yuk ah! Senang bisa ngobrol denganmu.”
“Senang juga bisa mengenalmu, Sita.”
Sita tersenyum, meninggalkan Sutan dalam keadaan ngilu di hati. Entah, apa yang membuatku ngilu. Yang jelas Sutan tak ingin Sita mengalami sesuatu yang menyakitkan berdekatan dengan Syam! Sebab dari semua orang di dunia ini, Sutanlah yang paling tau siapa Syam, dan bagaimana Syam…!
DI RUMAH KOS.
Syam menyedot rokoknya dalam-dalam. Sambil berbaring di dipan, dia menatap Sutan dari balik kepulan asap tipis yang dihembuskannya lewat mulut.
“Jadi kau sudah bertemu dengan Sita?” tanya Syam datar.
“Ya. Dia yang mendatangiku. Bagaimana bisa dia tau aku kuliah di Arsitektur? Kau yang bilang padanya?”
“Aku pernah bercerita tentangmu ke dia. Bagaimana menurutmu, dia cantik, kan?”
Sutan cuma tertawa kecil. Tak ada keinginannya untuk menyatakan pendapat tentang Sita.
“Ayahnya sudah meninggal,” kata Syam lagi sambil menjentikkan abu rokok ke lantai. Satu hal yang paling tak disukai Sutan adalah caranya mengotori lantai dengan abu rokok.
“Ibunya bekerja sama dengan salah satu kawan ayahnya. Namanya Alex. Sangat kaya. Dia punya pabrik emas di Rungkut Industri. Dia juga punya toko emas di TP Tiga.” Lanjut Syam tetap asyik dengan batang rokoknya.
Sudah kuduga! Pikir Sutan.
Kedekatannya dengan Sita, sepertihalnya kedekatannya dengan gadis-gadis lain, adalah selalu punya kaitan dengan harta dan kekayaan. Maunya apa sih, dia?
Syam tersenyum. Sepasang matanya menerawang ke langit-langit kamar.
“Seandainya kita bisa sekaya Alex!” ujarnya penuh makna.
“Apa maksudmu?” tanya Sutan tak suka.
Syam mengalihkan pandang ke arahnya..
“Kau tak ingin jadi orang kaya seperti Alex itu?”
“Aku mau.”
“Nah. Itu dia!”
“Tapi dengan cara halal, Bang! Bukan dengan cara seperti yang sedang Abang pikirkan saat ini.”
Syam tertawa keras. Sutan tau, dia bahkan merasa, bahwa Syam sudah mulai tersinggung.
“Apa kau tau yang sedang aku pikirkan, hah? Kau tau?”
“Aku bisa merasakannya.”
“Sok tau! Anak kecil tau apa kau tentang semrawutnya hidup. Cari duit yang banyak, itu penting, Sutann. Kita kan butuh makan, butuh tidur nyaman, nggak kepanasan, nggak kehujanan. Kau pikir, darimata kau dapatkan motor kau itu? Dari langit?”
“Aku tau itu semua Abang yang berikan, tetapi kalau dengan cara yang tidak benar, bagaimana aku bisa diam, Bang?”
Syam kembali menghisap rokok kreteknya dalam-dalam.
“Sejak orangtua kita pergi menelantarkan kita berdua di tengah pasar, aku sudah bersumpah kepada dunia ini, bahwa akulah yang akan menjagamu. Memberimu kehidupan yang layak dan pendidikan yang bagus. Namun setelah kita hidup sekian tahun, kurasakan betapa sulitnya hidup di kota besar seperti ini. Mencari yang haram saja susah, apalagi yang halal!”
“Masya Allah, Bang!”
Perih kedua mata Sutan mendengar semua yang dikatakan Syam. Pedih dan sakit pula jantung Sutan bagaikan ditusuk seribu jarum.
“Maafkan aku kalau selama ini telah membuat Abang susah.”
“Hm.”
“Bagaimana kalau aku ikut Abang kerja di bengkel Abah Umar saja?”
Syam menoleh. Matanya menyipit saat menatapku. Terlihat dia tengah berpikir keras. Setelah lama tak menyahut, akhirnya dia mengangguk.
“Kau mau?” tanyanya.
“Kalau ada tempat di sana, aku mau Bang.”
“Ada. Selalu ada tempat di bengkel. Kami memang tengah kekurangan tenaga. Kau mengerti mesin?”
“Sedikit-sedikit taulah, Bang. Kan Abang yang ngajarin .”
“Oke. Deal!”
Kami bersalaman.
“Kau bisa kerja setelah kuliah. Sore, sampai malam kalau bisa.”
“Bisa, bisa. Makasih, Bang.”
“Yap.”
TEMPAT PARKIR MOTOR FAKULTAS TEKNIK.
Siang-siang Sutan sudah harus pulang. Menurut kesepakatannya dengan bang Syam, hari ini Sutan sudah bisa mulai kerja di bengkel mobil Abah Umar. Kemarin tak ada sekalipun k mereka membicarakan soal gaji. Selama ini Sutan percaya saja pada apa kata bang Syam. Karena bagi Sutan dialah suluh bagi kehidupannya. Mati dan hidupnya seakan tergantung pada tali yang dipegang Syam, ditarik, diulur, terserah pada maunya saja. Itu mungkin, yang membuat teman-temannya mengatakan betapa bego’nya Sutan, yang mau dan mandah saja abang satu-satunya itu mengatur hidupnya.
Ya, Sutan memang selalu menurut saja pada Syam. Siapa yang mau memberiku makan, minum, dan uang SPP kalau tiba-tiba aku memberontak dan menentangnya? pikir Sutan selalu. Sejak dari ingusan, sampai bisa naik motor begini, siapa yang mengajarkannya? Dari cuma makan nasi bungkus, hingga bisa menikmati spaghetti, siapa yang memberikan uangnya? Semua orang di dunia ini bisa saja mengatai Sutann sebagai apa saja, seperti monyetlah, bego’lah, atau apapun. Bahkan ada yang bilang ‘banci loe’! Oho…terserah saja. Sutan bisa cuek. Bisa menutup telinga dan mata, meski terkadang ---terkadang saja-- dia punya pemikiran yang bertentangan dengan abangnya. Namun segala macam perbedaan pendapat atau apapun itu namanya, segera saja bisa disingkirkan begitu Sutan ingat bahwa dialah satu-satunya saudara yang lebih dari sekadar pengganti orangtua. Jelas, bagi Sutan. Bahwa dirinya bukanlah seseorang yang lupa kacang pada kulitnya. Dirinya bukan seseorang yang tidak bisa membalas budi. Maka dengan sepenuh hati, dia serahkan hidup dan matinya untuk bang Syam.
Sutan naik ke atas motor, mengenakan helm ..dan siap menghidupkan mesin tatkala Rio, teman sefakultas Syam juga sedang mendorong motornya keluar dari areal parkir.
“Hai Sutann!” sapanya.
“Siang bang Rio! Pulangkah?”
“Ya, mau apa lagi? Sepi di sini. Kau?”
“Ya pulang juga sih, Cuma tidak terus ke rumah.”
“Mau kemana lagi, ke rumah pacar?”
Sutan tertawa lebar.
“Mana ada sih Bang, yang mau sama aku?”
“Hooo…selalu saja nggak pe-de kau ‘ni. Kenapa? Kau tak seperti Syam. Kau terlihat halus, lembut, kayak agar-agar.”
“Itulah yang membuatku tak laku.”
“Bisa juga begitu. Eh, tapi sudah lama Syam tidak masuk kuliah. Kemana dia? Kerja?”
Beberapa saat Sutan susah menelan ludah. Dilepaskannya helm dari kepala. Rambutnya yang agak gondrong dan ikal, terburai begitu saja layaknya rerumputan tertiup angin kencang.
“Apa katamu, Bang?”
“Sudah tulikah kau, Sutann? Abangmu itu sudah satu semester ini nggak nampak batang hidungnya di kampus. Aku sendiri heran, kemana saja anak itu ya? Kudengar dia kerja di sebuah bengkel mobil. Apa kau tidak tau bahwa sudah lama dia tidak kuliah?”
“Yang aku tau, memang bang Syam bekerja di bengkel. Akupun mulai harini mau kerja juga Bang. Separuh hari saja. Tapi kalau bang Syam tidak kuliah lagi…mana aku tau?”
Rio menstarter motor sambil tertawa.
“Nah, sekaranglah kau tau, Sutann. Bilang padanya, suruh kuliah. Sayang kan, orang seperti abangmu itu harus mandeg kuliah?”
“Ya, ya. Akan kusampaikan kepada bang Syam.”
“Sampaikan juga salamku. Yuk, aku duluan Sutann!”
“Ya, Bang.”
Lama setelah bayangan Rio menghilang, Sutan masih saja terhenyak di parkiran motor. Rasanya tak percaya, mana mungkin bang Syam mandeg dari kuliahnya? Bagaimana mungkin? Mendadak saja Sutan merasa, abangnya itu sedang tenggelam dalam kesulitan ekonomi. Sedang sudah mencari uang untuk mengongkosi kuliah mereka berdua. Lantas dialah yang mengalah, tidak kuliah, Abangnya itu memilih kerja saja dari pagi sampai sore. Ah! Sungguh durhaka aku kalau diam saja membiarkan dia tenggelam dalam kerja dan kerja melulu demi aku, demi kelangsungan hidup kami, demi kesejahteraan dan berharap dengan begitu bisa menyelesaikan semua hutang kredit atas motor-motor kami. Sutan merasa dadanya sesak.
Seperti kalap, Sutan menghidupkan mesin motor, dan meraung keluar dari halaman kampus. Lalu lintas yang amat padat tak lagi dihiraukan. Motornya melaju bagai alap-alap. Membuat beberapa pengguna jalan terpaksa minggir dan bahkan melontarkan caci maki atas kelakuannya. Masa bodoh! Yang ada dalam benaknya hanya ingin secepatnya bertem Syam dan bertanya mengapa harus begini kejadiannya.
Hampir tiga-perempat jam dia di jalan, sampailah di depan bengkel mobil nan mewah milik Haji Umar yang biasa mereka panggil Abah. Motor dimatikan. Sutann melompat turun sambil melepas helm. Dilihatnya Syam tersenyum. Bibirnya yang membentuk garis tipis dan matanya yang setajam rajawali terlihat lebih ramah saat melihatadik semata wayangnya itu berjalan ke arahnya.
“Gimana, kau siap bekerja?” tanya Syam begitu Sutan berdiri di depannya.
“Tadi aku bertemu Rio,” jawab Sutan tanpa prolog.
“Rio?”
Syam seperti berpikir sejenak. Lantas tertawa sambil melanjutkan kalimat, :
“Oh…Rio yang itu?”
“Dia titip salam sama Abang.”
“Walaikumsalam, kuterima salamnya.”
Bang Syam berbalik dan berjalan lebih ke dalam bengkel, meninggalkan Sutan begitu saja. Seakan tak ingin lagi mendengar cerita tentang Rio.
“Bang!” Sutan memanggilnya agar kembali.
Saym berhenti, berbalik dan menatap adiknya dengan mata menyipit.
“Tadi Rio bilang, Abang sudah lama nggak ke kampus.” Lanjut Sutan.
Syam tidak memberikan reaksi apa-apa. Tetap saja menatap adiknya dengan menyipitkan kedua matan, seakan orang yang silau menatap matahari.
“Apa benar, Abang lama nggak kuliah?” desak Sutan lagi.
Bibir Syam mengembang, tersenyum tipis.
“Ya,” jawabnya pendek.
“Kenapa, Bang?”
“Kenapa? Kenapa tanyamu? Hehehe…kau ‘ni! Kadang pandai, tapi kadang keterlaluan juga bodohnya.”
“Aku tanya, kenapa Abang nggak kuliah lagi?”
“ Siapa bilang aku sudah nggak kuliah lagi. Aku masih kuliah.”
“Tapi kata Rio…”
“Ah dia tuh, tau apa? Aku mengajukan cuti selama setahun. Memang kenapa?”
“Betul, Abang memang cuma cuti? Nggak berhenti kuliah?”
Syam berbalik, meninggalkan Sutan menuju ke arah mobil yang tengah dibuka kap mesinnya oleh seorang temannya. Acuh tak acuh dia bilang pada Sutan,:
“Kau bisa mulai kerja dengan membantu Tarjo. Sini! Biar kau juga bisa sekalian belajar padanya. Jo’, itu adikku. Namanya Sutan. Tolong kau ajari dia soal mesin. Aku mau ke Bank bersama Abah,”
Tarjo, menyalami Sutan. Dalam sekejab saja mereka sudah mulai terlihat akrab.
Sungguh Sutan jadi benar-benar salah tingkah. Di bengkel, dia lihat Syam seakan bukan lagi abang, tetapi boss. Sama seperti kepada Tarjo, sikapnya jadi lebih keras dan dingin. Mukanya tak lagi ramah seperti pada saat Sutan datang pertama kali, namun wajah itu seakan topeng, yang tak pernah terlihat berekspresi, datar saja bagaikan kaca. Dingin dan seakan-akan sulit diterka. Kadangkala Sutan mencuri-curi pandang, namun tak sekalipun dia menoleh kepada Sutan. Hingga sore, saat Syam pulang, tak juga terucap kata apa-apa. Dia hanya bilang,:
“Sutan, kau kerja sampai jam sembilan. Sesudah itu kau dan Tarjo menutup semua pintu, menggemboknya, dan menyerahkan semua kunci kepada Abah di rumahnya, di belakang bengkel. Tarjo akan memperkenalkanmu pada Abah. Tadi sudah kuberitaukan bahwa kau adalah adikku. Jadi baik-baiklah kau jaga perilakumu.”
Lalu kepada Tarjo, Syam berkata pula nyaris sama dengan kalimat-kalimat yang diutarakannya pada Sutan.
“Jo’, selesai menutup bengkel, antarkan Sutan ke rumah Abah.”
“Ya, Pak,” kata Tarjo.
“Sutan?”
Sutan mengangguk kaku.
“Ya,…Bang.”
“Oke, semua jadi tanggungjawab kalian sekarang. Kau dan Tarjo. Besok pagi kau datang lebih pagi, Jo’. Awas kalau terlambat lagi!”
“Beres, Pak.” Sahut Tarjo.
Hanya itu, Syam kemudian pergi. Suara motornya masih terdengar, tetapi makin lama semakin jauh.
“Aku baru tau, pak Syam punya adik,” kata Tarjo. “…Sampeyan juga kuliah to, Mas.” sambungnya.
“Iya.”
“Dimana?”
“Sama dengan Bang Syam. Di Fakultas teknik.”
“Oh, jadi pak Syam itu juga kuliah to? Ck…ck…ck…tidak kelihatan bahwa dia seorang mahasiswa. Penampilannya sudah sangat mantap, mapan, seperti layaknya bapak-bapak.”
Sutan tertawa dalam hati. Namun dengan tetap membisu dia membereskan semua peralatan dan memasukkannya ke dalam kotak perkakas.
“Jangan semua diberesin, Mas,” kata Tarjo “Kita kan belum selesai. Ini mobil bu Hasyim, belum selesai. Kita harapkan besok sore sudah bisa diambil, Mas.”
“Oh ya, maaf.”
Tarjo tertawa lepas.
“Ndak apa-apa, Mas Sutann kan belum terbiasa kerja di sini. Nanti pelan-pelan juga biasa. Yuk, mas. Sini! Kita benahi kabel-kabel mesinnya ini.”
Kami bekerja tanpa banyak bicara hingga jam sembilan malam. Kemudian bersama-sama pula kami menutup bengkel. Menyerahkan semua kunci ke bagian belakang bengkel, rumah Abah Umar. Sayangnya, Abah tengah tafakur di mushallanya.
“Mas Sutan mau makan dulu, atau terus pulang?” tanya Tarjo sambil mendorong motor keluar.
“Saya terus pulang saja, mas Tarjo.”
“ Nggak makan dulu? Saya biasanya makan di warung depan situ loh, Mas. Rawon setannya enak. Pedas! Lagian malam-malam begini makan yang hangat, nikmat juga loh Mas.”
Sutan tertawa sambil menepuk pundak Tarjo.
“Terimakasih. Saya pulang saja. Capek. Belum terbiasa membongkok-bongkok ke bawah mobil, sih.”
Tarjo tertawa semakin lebar. Pemuda ini memang terlihat baik, dan rasanya Sutan bisa segera menyukainya. Akhirnya mereka berpisah. Tarjo menyeberang jalan, sementara Sutan terus melaju ke rumah kos yang selama ini ditinggalinya bersama Syam. Hari ini rasanya merupakan hari terpanjang dalam hidupnya. Tak bisa dia membayangkan, apakah seperti ini hari hari yang selama ini dijalani abangnya Syam? Baru dia sadar, beginilah susahnya mencari uang. Ya Allah,…dihelanya napas dalam-dalam. Kasihan kau Bang,…kasihan kau.
BENGKEL ABAH UMAR
Pukul satu siang.
Siang terasa menyengat. Keringat mengucur deras, namun kerja harus terus berlanjut. Menjelang sore, Syam baru datang ke bengkel. Tarjo bilang, sudah sejak pagi Syam keluar, kebetulan Abah Umar tengah pergi ke luar kota.
“Jadi beginikah kalau Abah nggak ada?” tanya Sutan sambil lalu pada Tarjo.
“Maksud sampeyan pak Syam? Mungkin karena Abah sudah amat percaya pada pak Syam, maka seluruh urusan diserahkannya padanya. “ sahut Tarjo panjang lebar.
“Justru kalau sudah dipercaya, menurut aku nggak bisa seperti ini, Mas.”
“Apa mas Sutan juga tau, bahwa bengkel ini bisa seperti ini karena pak Syam?”
“Dia yang membuatnya jadi besar. Begitu maksud mas Tarjo?”
“Yah, begitulah. Pak Syam yang jadi boss disini. Abah sih, tau beresnya saja Mas. Bahkan sepagi tadi, pak Syam mudah saja membawa mobil pak Hardono yang tengah diservis di sini. Saya sih, ndak bisa bilang apa-apa, Mas. Abah sendiri tidak berkomentar, masa saya harus begini begitu sama pak Syam?”
Sutan terdiam. Keningnya berkerut, berpikir lama, naumun ujung-ujungnya jadi buntu. Tak tau harus bilang apa lagi. Lama setelah mereka saling terdiam, Sutan bertanya pada Tarjo.
“Pernah, nggak. Ada tamu yang mencari bang Syam kemari, Mas?”
“Banyak, mas.”
“Maksud saya, seorang gadis cantik berambut panjang.”
“Gadis cantik berambut panjang? Apa yang selalu mengenakan seragam sekolah itu?”
“Ya, ya.”
“Oooh, yang itu. Setau saya sering. Bahkan kalau datang selalu pada waktu makan siang, mereka lantas keluar. Balik lagi sekitar jam dua. Siapa dia, mas? Apa Mas Sutan mengenalnya?”
“Gadis itu bernama Sita. Pacar bang Syam.”
Tarjo melebarkan senyum.
“Mereka itu sangat serasi, Mas. Kayaknya,…mesra sekali.”
“Apakah begitu menurut pendapat sampeyan?”
“Malah Abah juga suka pada gadis supel itu.”
Sutan mengelap tangan yang berlepotan oli dengan lap.
“Saya juga menyukainya.”
“Mas Sutan juga mencintainya?”
“Suka, bukan cinta.”
“Oh.”
Tarjo tertawa sambil menggeleng-gelengkan kepala.
“Pak Syam itu orang hebat,” katanya kemudian.
Sutan terdiam lama. Tangannya kini semakin trampil membetulkan segala sesuatu yang rusak dalam bongkahan mesin di depannya. Kini seakan makin cepat dan trampil pula setelah tau bahwa gadis itu sering menjemput Syam. Namun, kenapa mendadak ada rasa tak nyaman dalam hati Sutan? Kenapa ada debaran jantung yang lebih cepat? Cilaka kalau tiba-tiba dia juga jatuh cinta pada gadis itu! My God! Sutan mengeluh dalam hati dengan dada kian berdebar. Jangan biarkan hati ini tumbuh makin kuat ingin merengkuhnya. Jangan biarkan aku jatuh cinta pada Sita!
Apa yang Sutan takutkan akhirnya terjadi. Pada sekitar jam dua siang Syam datang ke bengkel bersama Sita. Memang benar kata Tarjo, mereka datang mengendarai mobil mewah milik salah satu pelanggan bengkel, yang tak bakal terbayangkan dalam benakku berapa ratus juta harganya. Kabarnya pula, pemilik mobil itu adalah seorang pejabat tinggi di kota ini.
Sutan jadi gerah saat Sita berjalan ke arahnya.
“Halo, Sutan!” suara Sita terasa sebening telaga. “Apa kabar?”
Sutan tersenyum kaku. Wajahnya malah terlihat seperti orang meringis kesakitan.
“Kau tinggalkan Tracker Drafting Machine hanya untuk membiarkan tanganmu berlepotan oli?” sambung gadis itu sambil memegang tangannya, membalikkan telapak tangan Sutan dan mengelapnya dengan kertas tissue.
“Seorang arsitek tak boleh kotor begini, Sutan. Lebih baik kau merancang saja gedung-gedung daripada membolak balik onderdil mobil,” lanjut Sita.
Syam menyulut sebatang rokok. Mematikan batang kayu korek api dengan sekali kibas. Matanya tajam di balik asap rokok yang mengepul deras. Sutan segera menjauhi Sita, berpura-pura membereskan peralatan. Demi Tuhan, dia tau bahasa tubuh Syam bila tak suka pada sesuatu. Dan kini, dia pasti sedang tak suka melihat Sita bersikap sedikit mesra pada Sutan
“Jangan salah,” kata Syam kemudian. “Seorang arsitek tak hanya merancang gedung-gedung, dia juga bisa merancang model terbaru Mitzubishi!”
“Oh ya?” mata indah itu membelalak.
“Dia akan cepat selesai kuliah, dan lihat saja, aku akan segera mengirimnya ke Jepang.” Kata Syam lagi.
Sita mendekati Syam, bertolak pinggang di depannya sambil mencibir.
“Hmmm….sombong!” katanya. “Dari mana kau dapatkan uang untuk menyekolahkannya ke Jepang?”
“Itu urusan nanti, yang penting niatnya dulu.”
“Niat terus sampai tua?”
“jangan merendahkan aku, Sita. Kau tak pernah tau isi kepalaku, kan?”
“Apa?”
“Rahasia.”
“Asalkan bukan rencana jahat saja, Syam!”
“Semua yang ada di kepalaku adalah jahat. Termasuk keinginanku untuk menjahatimu!”
“Idih!”
Syam meraih pinggang Sita dan secepat sambaran kilat, dia menancapkan bibirnya ke bibir Sita. Menggilasnya dan menekankan bibir manis itu kuat-kuat ke bibirnya. Sita menggeliat, Syam makin ganas meremas dadanya yang kecil. Mereka itu serupa dua ekor lintah yang saling pagut dan saling menggigit.
Sutan hampir pingsan menyaksikannya. Peluh dingin mengaliri punggungnya. Dilihatnya di sudut sana, Tarjo berpaling muka. Ya Tuhan! Ampuni aku. Dan Sutan benar-benar marah pada ketiadaan daya dalam dirinya untuk mencegah semuanya terjadi begitu saja di depan matanya. Tangannya gemetar saat memegang ember, dan ember itupun jatuh bergedombrangan, memisahkan mereka yang sedang berpagut ria.
“Oh, maaf…” Sutan gemetar berdiri sambil membuang muka ke luar.
Syam menghapus bibir, Sita berusaha menutup kancing blus yang terbuka sebagian.
Lelaki tinggi besar dan kekar itu segera menyeret Sita masuk ke dalam kantoran yang hanya dipisahlan selapis kaca bening dari ruang bengkel. Di sana dia merebahkan tubuh gadis itu dengan kasar ke sofa dan menindihnya. Jeritan jeritan kecil Sita segera tenggelam dalam busa asmara yang amat kotor dimata Sutan. Sutan meludah, bergegas keluar dan mengendarai motornya menghilang entah kemana. Meninggalkan Tarjo yang berdiri kaku bak patung Sudirman di depan pintu pagar. Sutan tak bisa membayangkan, bagaimana kalau Abah tau kantor bengkelnya dikotori oleh perbuatan mesum karyawan kepercayaannya? Mungkin saja Haji yang sudah berusia enampuluh tahun itu langsung stroke karena serangan jantung. Atau bahkan bisa meninggal sekalian.
Di tikungan jalan ada sebuah rumah makan. Kesanalah ASutan menuju. Distandardnya motor, melepas helm dan mengaitkannya pada kaca spion. Rambutnya yang ikal disisirnya dengan jemari, lalu dipesannya es campur . Saat ditawarkan nasi, pemuda itu menggeleng. Tak ada lagi nafsu makannya siang itu. Ludes sudah oleh bayangan yang menggantung di pelupuk mata.
Sambil mengaduk-aduk es campur dalam gelas besar Sutan terus berpikir. Apa yang terjadi sekarang di kantor Abah Umar? Apakah Syam sudah berhasil memerawani gadis itu, atau…memang gadis itu sudah tidak virgin lagi sejak awal? Kalau saja Sita adalah gadis baik-baik, pastilah takkan terjadi perilaku mereka semacam itu. Apalagi dilakukan di tempat yang tidak tepat, dan persis di depan mata karyawan lain. Betapa bedebahnya mereka, pikir Sutan. Masihkah hal yang seperti itu bisa ditolerir? Masihkan bisa dirinya mengakui bahwa Syam, abangnya, adalah satu-satunya panutan baginya?
Sutan meletakkan sendok es. Gelas yang masih utuh isinya itu cuma dipandanginya tanpa kedip. Bibirnya terkatup keras. Keningnya saling bertemu. Dan keringatnya jatuh serupa pipilan jagung.
Sutan berdiri. Meletakkan lembaran uang di meja, kemudian pergi. Motornya meraung-raung sesaat sebelum melaju kembali ke bengkel. Dilihatnya Sita dan Syam sedang bersenda gurau di bengkel. Tak ada tanda-tanda pergumulan. Mereka terlihat baik-baik saja dan tetap rapi seperti semula.
“Hei Sutan! Ayo kita keluar sebentar!” kata Syam setengah berteriak ketika Sutan memarkir motor di depan bengkel.
Sutan diam saja.
“Kita mengantar Sita pulang,” kata Syam lagi tanpa terlihat bersalah, atau tanpa tanda-tanda yang memperlihatkan bahwa dia merasa bersalah.
Sutan menoleh sejenak ke arah mereka. Namun bibirnya masih tetap terkatup.
“Nih, kau yang bawa. Aku dan Sita di belakang,” kata Syam lagi sambil melemparkan kunci mobil. Sutan menangkapnya, dan menatap tajam wajah mereka. Dilihatnya kemudian Sita yang masih tertawa-tawa, saling berpelukan dengan Syam menuju mobil.
Tarjo mendekati Sutan, dan berbisik.
“Pergi saja, Mas. Ndak apa-apa, ada saya di sini.”
“Betul, tidak apa-apa?”
“nanti kalau ada konsumen, bisa saya tangani. “
Sita dan Syam sudah duduk di jok belakang saat Sutan mulai memasukkan gigi satu dan meluncur pergi.
“Kemana ini, Bang?” tanya Sutan di tengah perjalanan.
“Kau bawa saja terus, nanti kupandu.”
Busyet! Ternyata mereka menuju ke daerah dingin tak jauh dari Pasuruan. Mereka naik ke daerah perbukitan dan berhenti pada sebuah motel. Sutan hampir saja berteriak-teriak dan minta turun saja dari mobil mereka, namun mereka tentu tak perduli lagi sebab sejauh perjalanan dari Surabaya ke tempat itu, keduanya begitu berasyik masyuk, berciuman dan saling berhimpit-himpitan tak henti-hentinya di jok belakang.
Sutann menggigit bibir kuat-kuat. Mengatupkan geraham sampai sakit. Dan selalu menatap ke depan tanpa berani mengalihkan pandang ke kaca spion.
“Kau tunggu disini, atau boleh pergi mencari warung. Nih, duit. Makan sana!” kata Syam.
Sutann merasakan nafasnya berhenti.
Sebegitu rusakkah dunia ini, Tuhan? Keluhnya. Dan rupanya gadis itu juga sama rusaknya dengan abangnya. Bagaimana bisa? Sutan mungkin tak pernah membayangkan sebrengsek itulah abangnya. Namun hari itu, semuanya jadi jelas. Abangnya bukan saja ahli merayu wanita karena hartanya, namun juga pandai pula merogoh milik wanita dengan ketegapan tubuhnya. Ya ampun….semoga dijauhkanlah aku dari hal-hal kotor seperti itu Tuhan….!!
Jam delapan malam, mereka keluar dari motel. Perjalanan menuju Surabaya memakan waktu kurang lebih satu jam. Maka bisa dipastikan, sampai di rumah Sita jarum jam tangan Sutan sudah menunjukkan setengah sepuluh malam.
Rumah megah yang ada di daerah elit sebelah Barat Surabaya itu terlihat masih terang benderang. Pintu pagar besi tebal setinggi hampir tiga meter tertutup rapat dengan pos penjaga di sisi kanan pagar, dan segera pula dua orang satpam menyongsong mereka. Menjengukkan kepala ke kaca jendela yang gelap, hingga kaca itu diturunkan.
“Aku, pak! Tolong bukakan pagarnya!” teriak Sita dari dalam mobil.
Satpam itu segera membungkuk memberi hormat dan cepat-cepat membukakan pagar. Mobil yang dikemudikan Sutan meluncur pelan, masuk ke sebuah halaman yang luas dengan pepohonan dan taman yang mahal. Mobil dianjurkan terus meluncur ke depan teras.
Sita dan Syam turun. Namun belum sempat mengetuk pintu kayu berukir itu, tiba-tiba pintu rumah itu terbuka. Seorang ibu, masih nampak muda dan terawat, cantik pula, muncul dari dalam rumah.
“Darimana saja, malam-malam?” tanya perempuan itu yang tak lain adalah orangtua Sita.
“Ma, kami baru saja pulang latihan tari di sekolah.”
“Oya?”
“Ini temanku, namanya Syam.”
Orangtua Sita menatap tajam. Uluran tangan Syam tidak disambutnya.. Wanita cantik itu bahkan membukakan pintu lebih lebar dan menyuruh Sita masuk.
“Masuk!” katanya.
Sita menyentuh tangan Syam, mengajaknya masuk. Namun wanita itu menarik lengan Sita dan mendorongnya masuk ke rumah. Pintu besar itupun kemudian ditutup keras,..blam!
Untuk beberapa saat Syam terpaku di depan daun pintu berukir yang tak ramah itu. Namun Sutan melihat, ada segaris senyum sinis pada bibir abangnya itu. Syam memasukkan tangan ke saku celana dan langsung balik kiri, kembali naik ke mobil. Kali ini dia duduk di samping Sutan.
Mobil meluncur keluar dari halaman rumah megah, yang menurut Sutan cukup tidak ramah pada abangnya. Mereka jalan begitu saja, hingga tiba-tiba Syam berkata datar pada Sutan,:
“Kita pulang.”
“Maksud Abang,kita pulang ke rumah?”
“Ya.”
“Tapi Bang…”
“Nggak apa-apa, Tarjo juga paling sudah pulang, bengkel sudah ditutup. Besok kita berangkat lebih pagi, kau turunkan aku di bengkel, lantas kau naiki motor kamu yang masih di bengkel, ke kampus.”
“Ya, Bang.”
Malam merambati kota. Namun Surabaya serasa tak pernah tidur. Lampu bergemerlapan sepanjang jalan. Banyak toko yang sudah tutup. Namun ada beberapa yang belum. Mereka melewati Pubs, Karaoke and Café. Namun Syam tak lagi bicara. Suasana sepi diantara mereka berdua. Hingga akhirnya mereka memasuki sebuah jalan kecil, tidak terlalu sempit, namun hanya cukup dilewati dua mobil bersimpangan, kemudian dari sekian rumah yang berjajar, mereka menemukan rumah mereka. Lebih jelasnya, rumah tempat kos mereka!
RUMAH SITA.
Mama menutup pintu besar berukir itu dan menarik Sita ke kamarnya.
“Katakan,” kata Mama. “Siapa dia?”
“Kan sudah Sita bilang tadi, namanya Syam.”
“Syam. Syam siapa? Apa pekerjaannya? Mama yakin dia bukanlah teman sekolahmu. Kok bisa kau bareng sama dia? Ketemu dimana? Teman apa?”
Sita merebahkan diri di ranjang empuk miliknya.
“Aduh, Mama. Pelan-pelan dong!”
“Lihat dirimu. Apa’an ini, semrawut semua. Rambut dan wajahmu kotor sekali. Dan baumu….”
Mama mengendus-endus, mengerutkan kening.
“Baumu aneh!” katanya.
Sita, si bocah delapan belas tahun itu, tertawa lebar. Samasekali tidak menampakkan kegelisahan atau rasa bersalah kepada orangtua.
“Ya jelas aneh, Mama. Kan seharian ini Sita belum mandi. Aduh, capek Mama. Kita ngobrolnya besok pagi aja, ya?”
“Dengar, Sita. Mama tidak mau kamu bergaul dengan orang-orang yang nggak bener.”
“Siapa yang nggak bener itu, Ma? Syam? Dia itu anak kuliahan, Ma. Dia kuliah di Mipa semester Sembilan. Udah? Mama nggak usah kuatir deh. Bener!”
“Tapi Mama tetap nggak suka. Kelihatannya dia tidak seperti mahasiswa.”
“Ya udah. Sekarang Sita mau mandi dulu. Boleh ya?”
“Ingat Sita, kita harus bicara lagi. Besok!”
“Ya, ya. Besok! Oke mama…selamat malam.”
Mama menatapnya tajam, setengah ragu. Ada sesuatu yang dia rasakan aneh pada putrinya. Tetapi apa?
Tak ada sesuatupun bisa disembunyikan. Namun kali ini dugaan buruk yang tiba-tiba muncul sengaja ditepis oleh Mamanya Sita. Sungguh, dia tak ingin percaya pada kebenaran naluri seorang ibu. Dia ingin yang baik-baik saja. Dibunuhnya prasangka jelek, dan ditumbuh-suburkannya prasangka terbaik bagi putrinya. Mungkin benar, Syam, pemuda tinggi tegap dan berwajah tampan itu adalah orang baik-baik, seorang mahasiswa Mipa, yang…yang…kaya, barangkali? Mobilnya tadi,…mewah bener! Anak siapa dia ya? Ah, wanita itu segera menggeleng keras mengusir sebongkah dugaan yang dirasakannya tidak terlalu baik.
Perlahan dia melangkah pergi, menutupkan pintu kamar dan turun ke lantai bawah. Sesekali masih menengok ke atas, siapa tau ada yang dilihatnya disana. Sebuah kebenaran, mungkin? Yah…wanita itu menghela nafas dalam-dalam,…semoga saja firasatku salah. Semoga!
(bersambung)
